Interview Alfred au LSP

Déjà pour expliquer éventuellement aux gens qui n’auraient jamais vu ça, cette formule-là, le concert dessiné, c’est vraiment une manière pour moi très différente de dessiner que celle qui est ma pratique quotidienne dans mon atelier. C’est-à-dire que je dessine au quotidien tout seul, sans personne au-dessus de mon épaule, à mon rythme, en musique. Je mets toujours de la musique, mais en tout cas je dessine à mon rythme et au calme. Le concert dessiné, c’est dessiner en live avec les musiciens, devant 500, 600, 700, 800 personnes.

Donc j’ai évidemment pas du tout la même pratique. Moi, c’est une énergie particulière que d’être en live. Pour répondre à la deuxième partie de votre question, c’est essayer de capter du son par du trait. Moi, ce qui m’intéresse dans la pratique de dessiner en live, c’est comment je transforme des vibrations musicales, des émotions, des sensations. Une chanson, ça dure 5, 6 minutes. Donc il faut très vite capter quelque chose, une émotion, une intention, des vibrations, encore une fois, et les traduire par du trait.

Je ne dessine pas du tout de la même manière dans mes livres et quand je suis dans mon atelier que quand je suis sur scène parce que même si je dessine en musique dans mon atelier, ce n’est pas du tout la même énergie, ce n’est pas la même dynamique. Et moi, j’ai besoin des deux. Les deux pratiques se nourrissent.

Je reste disponible à l’accident et à l’imprévu quand je suis en live comme un musicien peut faire une fausse note et éventuellement va en profiter pour trouver quelque chose et jouer avec. Je fais exactement la même chose et c’est des choses qui parfois après viennent nourrir mes livres. Je trouve des trucs, je trouve des incidents qui m’emmènent dans des pistes et dans des directions qui me donnent envie de creuser tel truc ou tel truc dans des livres.

Donc moi aujourd’hui, ça fait une vingtaine d’années que je pratique ce double exercice et je ne peux pas m’en passer. J’ai besoin régulièrement de casser la monotonie je dirais un peu volontairement de mon atelier. Parfois, c’est avec des musiciens, mais parfois, c’est avec des danseurs. Ça peut être avec des lecteurs, des comédiens. En tout cas, ça peut être dans des cas très différents, mais c’est la notion de dessiner en live un peu sans filet.

Moi, je viens du théâtre en plus.

Mes parents sont comédiens. J’ai grandi dans des théâtres. J’ai dessiné dans des théâtres. Donc, c’est presque pour moi un juste retour des choses que d’être parti ailleurs faire du dessin, puis de revenir dans des théâtres avec ma pratique. J’ai la sensation de rentrer à la maison presque.

Effectivement, au quotidien, j’ai une espèce de rituel maintenant qui est en place depuis des années, depuis presque 20 ans aussi, qui consiste à démarrer toutes mes journées avant même d’avoir pris un café, avant même, j’allais presque dire d’être vraiment réveillé, de démarrer mes journées par 15 minutes de dessin entièrement libre dans des carnets, souvent en écoutant de la musique très doucement au casque.

J’ai des playlist aléatoires de morceaux. Je ne sais pas ce qui va venir, mais pendant 15, 20 minutes, je prends le temps de me réveiller en dessinant. Je ferai la même chose à la fin de la journée pour sortir de ma journée de travail.

Ce sont toujours des choses complètement décorrélées du livre en cours. Cela n’a aucun lien avec ce que je fais. C’est comme certaines personnes qui feraient du yoga le matin pour se réveiller, pour s’éveiller. Moi, je prends un quart d’heure, 20 minutes pour dessiner en laissant ma main faire. Ma tête est quasi endormie. Le principe pour moi est même que ma tête soit le plus endormie possible, que la main décide, que tout soit fluide, que ce soit des résidus de rêve, des résidus de pensée, des contrariétés, des émotions.

J’ai des tas de carnets qui sont des choses extrêmement abstraites. Parfois, ça l’est moins. Parfois, ça l’est plus.

Je laisse venir ce qui vient et ça fait presque 20 ans que j’ouvre et je ferme mes journées de travail par ce petit rituel. Il m’est extrêmement précieux. Cela rejoint quelque chose qui est un peu de l’ordre du live et de la musique. Je ne sais pas ce qui va se passer. J’y vais. Si le trait est parti dans cette direction alors que ce n’est pas ce que j’avais l’intention de faire au départ, tant pis. Il faut que je le suive. C’est lui qui me guide. Ce n’est pas moi qui décide.

Exactement. Des accidents. Ces carnets ont pris presque, et les concerts aussi, la tournure d’un laboratoire. Je sais qu’à l’intérieur de ces pratiques, il peut survenir, il peut se produire des choses qui m’intéresseront, peut-être ou pas. J’ai des tas de carnets, j’ai des tas de dessins de concerts qui datent certains d’il y a 20 ans. Je les entasse. Je les garde. Je les mets dans des boîtes. Je ne les ouvre pas.

Et parfois, j’ouvre des trucs un peu au hasard et je regarde ce qui se passe. Parfois, je ne trouve rien. Et parfois, je retombe sur un dessin réalisé il y a 15 ans. Je ne sais plus du tout ni le pourquoi, ni le comment. Mais là, un truc s’est passé à ce moment-là. Et tiens, ça vient peut-être répondre à une interrogation que j’ai maintenant, 15 ans plus tard. Donc oui, très régulièrement, je vais mettre mon nez là-dedans.

Fellini avait une force dingue qui était de vous emmener, en tout cas, de vous proposer un voyage où vous ne connaissiez ni les raisons, ni la destination. Rentrer dans un film de Fellini, c’était avoir la certitude de ne pas savoir ce qui allait se passer d’une scène sur l’autre. Arthur dit lui-même qu’il aime concevoir ses concerts, en tout cas comme ça.

C’est un voyage. On ne sait pas par où on rentre, on ne sait pas par où on ressortira. Ce n’est pas grave. Ce qui est important, c’est qu’il se soit passé plein de choses, qu’on ait traversé plein d’émotions. Qu’on ne les comprenne pas toutes, ce n’est pas grave. Ça fait partie du plaisir de ce voyage.

Donc, moi, Fellini, c’est ce que j’aime chez lui. Cette capacité à mettre du merveilleux dans quelque chose d’extrêmement trivial, de mettre d’un seul coup une scène extrêmement poétique, onirique, en plein milieu de quelque chose qui a priori ne l’était pas, ou au contraire de redevenir très grave un endroit où il aurait pu y avoir de la poésie. C’est ne jamais savoir ce qui va se passer.

Là où on se rejoint, c’est qu’Arthur conçoit ses concerts comme ça, aime concevoir ses spectacles comme ça. Le livre, on l’a conçu comme ça. Et puis très vite, on s’est rendu compte qu’on aimait ça, ne pas savoir quel était le but, quelle était la destination.

Ce qu’on aimait, c’était être sur le chemin au sens très large et voir ce qui se passe. Et puis, des fois, c’est beau ; des fois, ça l’est moins. Bon, c’est pas grave. On verra bien. Ça nous emmène forcément quelque part. Donc, on a conçu ce livre un peu comme ça.

Vraiment, c’est un truc qu’on s’est raconté tous les deux. On s’est dit Comment ça pourrait commencer ? Mais vraiment comme là : on est là tous les deux en train de parler. On est en train de se dire comment ça pourrait commencer.

Et moi, j’ai dit à Arthur qu’il y a une pratique que j’ai réellement qui est celle d’aimer dessiner dans les théâtres quand ils sont fermés. J’adore aller dans ces endroits-là et dessiner. J’ai eu l’occasion de le faire à plusieurs reprises.

Exactement. Et ce jeu de cartes existe. C’est-à-dire que je conçois réellement mes livres souvent de manière semi-improvisée, que ce soit celui-ci ou mes livres en général.

Et j’ai effectivement, par l’intermédiaire d’une amie, composé un jeu de cartes, non pas de tarot ni divinatoires, mais de jeux de contraintes. Donc, c’est une boîte dans laquelle j’ai plein de cartes avec dessus parfois des mots, des phrases, des intentions, des directions. Et quand je suis coincé sur un scénario, quand je ne sais pas trop où je vais aller, j’ouvre la boîte, je tire 3-4 cartes, je regarde et je me dis, tiens, qu’est-ce que ça donne ?

Voilà, il peut y avoir, par exemple, une carte – c’en est une qui m’est souvent arrivé de tirer – une carte sur laquelle est marquée le contraire de ce que tu penses. OK, moi, cette carte-là, quand je la tire, je me dis, OK, là, spontanément dans mon scénario, j’aurais fait aller le personnage dans le château. Donc, si je tire cette carte, alors il faut qu’il n’aille pas au château.

Et en fait, ça décoince quelque chose, ça ouvre des portes là où, spontanément, je serais peut-être arrivé à quelque chose de plus évident.

Les cartes que je tire à un moment pour présenter dans mon double de papier, elles existent. Voilà.

Moi, je travaille sur plusieurs trucs en même temps. J’ai toujours plusieurs projets de différentes formes qui avancent en même temps à des rythmes différents. Je fais des choses avec le théâtre ou je fais des projections.

J’ai des expositions, j’ai des livres. Le prochain livre, un peu conséquent en tout cas, qui arrive et qui sortira dans un an, c’est un livre avec le romancier Laurent Gaudé qui est une adaptation d’un de ses romans, mais une adaptation un peu particulière parce qu’on se connaît bien avec Laurent et qu’il m’a donné accès à une matière supplémentaire qu’il n’avait pas forcément mise dans le roman et qui me permet, moi encore une fois peut-être d’enrichir la simple adaptation. Donc ça, je suis là-dessus depuis déjà un petit moment et j’en ai encore pour une grosse année. Mais je suis ravi de faire ce projet parce qu’il m’emmène ailleurs de tout ce que j’ai pu faire jusqu’à présent.

Vous pouvez nous donner le titre du roman?

Pour seul cortège. C’est un court roman qu’il a écrit il y a quelques années autour d’Alexandre Le Grand. Quelque chose d’un peu particulier, très théâtral.

C’est un texte qui m’a énormément plu à l’époque. On se connaissait déjà, j’ai eu l’occasion de lui en parler à plusieurs reprises jusqu’à ce qu’on décide de le faire.

À venir …